从英伦宠儿，到全英公敌，只需要一瞬间；从全英公敌变回英雄，却需要一年。

1

大卫·贝克汉姆在1996年中场吊射破门一战成名，1997年坎通纳退役，贝克汉姆接过了曼联传奇留下的7号球衣。1997-1998赛季英超，贝克汉姆攻入9个进球，送出13次助攻，以赛季助攻王的身份入选1998年法国世界杯英格兰队大名单，并穿上了7号球衣。

伴随他场内地位突飞猛进的，是场外他和“辣妹”维多利亚的爱情。1998年1月，在他们第一次见面10个月后，这对情侣召开新闻发布会宣布订婚，并向媒体秀出了超过3克拉的马眼形钻石戒指。一起秀出的，还有维多利亚回赠给未婚夫的钻戒（本来只有女款，维多利亚定制了一枚大尺寸的）。

英格兰队主帅霍德尔有些担心贝克汉姆被场外新闻所累，他在揭幕战对阵突尼斯的赛前新闻发布会上宣布将不会首发贝克汉姆，因为后者专注度不够，但他又安排贝克汉姆参加各种媒体采访，将火力转移，弗格森因此还在专栏上抨击霍德尔。

霍德尔后来在自传中提到贝克汉姆在世界杯前的一场热身赛前迟到了，但他没有细究，因为小贝那场比赛连替补名单都没有进；贝克汉姆则说，其实是因为世界杯前一周球队有一天放风的时间，大家可以打高尔夫、看家人或者随便干点其他的什么，不喜欢高尔夫的贝克汉姆就和专程飞来法国的维多利亚游泳、晒太阳，这就是后来霍德尔认为他“专注度不够”的原因。

2

尽管开局并不理想，但贝克汉姆几乎要迎来一届完美的世界杯。

在小组赛第二场对阵罗马尼亚的比赛第32分钟，因斯受伤下场，这让贝克汉姆第一次登上世界杯舞台。英格兰队输掉了此役，使得小组最后一战对阵哥伦比亚变成一场必须赢球的比赛。

英格兰媒体对于贝克汉姆被放在替补席上的决定大加抨击，霍德尔后来屈服于舆论压力，贝克汉姆终于得到首发的机会。

第29分钟，保罗·因斯被放倒，英格兰队获得前场直接任意球的机会。“那天恰好是我妈妈的生日，赛前我跟她打电话送祝福。‘为我进个球，大卫，’妈妈说，结果我做到了。那个位置中路偏左一点，距离球门25码，非常适合我主罚任意球。结果我踢得很完美。对方门将奋力扑救，但球速太快而且角度也很刁钻。”

这是贝克汉姆代表英格兰国家队的第一个进球，几天后，他得到一个更好的消息。

“维多利亚当时跟随辣妹组合在美国，每天我们都会通电话，但这一次有所不同。”

“‘我有事要告诉你。’维多利亚说。‘快点告诉我。’我回答。‘我怀孕了。’我当时感觉非常兴奋，我高兴坏了。我一直希望年轻就生小孩，我希望孩子们能分享我的梦想、分享我的生活。我希望把他们带到训练场、带到赛场，我希望他们体会作为球员的生活。我当时非常兴奋，几乎说不出话来。我本来想向全世界宣布这个喜讯，但辣妹组合要求保密。因此我承诺不对任何人讲：无论是朋友还是国家队和曼联队友，甚至我父母也不行。”

▲身穿哥伦比亚球衣的贝克汉姆。他在赛后和巴尔德拉马交换了球衣。

3

16强，英格兰遭遇宿敌阿根廷，贝克汉姆继续首发。

赛前阿迪达斯关于这场比赛的广告宣传片上有贝克汉姆的身影，里面有句台词，“今晚之后，英格兰对阿根廷的比赛将因一名球员的神奇双脚而被铭记”，一语成谶，只是结局略有不同。

上半场，贝克汉姆助攻欧文打进了世界杯上的经典名作。然而，下半场开场仅仅两分钟，在老练的西蒙尼面前，年轻气盛的贝克汉姆吃到了红牌。

“当时我在中圈被放倒，一名阿根廷球员在身后把我放倒，那时我不知道是谁对我犯规。他的膝盖顶到了我的后背，我感觉他的手靠近我头顶，之后他抓了我的头发并且拍了我的头。我很快做出了回应，但是很愚蠢。”

这张红牌，直接把贝克汉姆从英格兰的英雄变成了英格兰的公敌。尽管是保罗·因斯和大卫·巴蒂在点球大战中点球未进直接导致英格兰队被淘汰出局，但英格兰人都将矛头指向了被罚下场的贝克汉姆。

被红牌罚下后，贝克汉姆在更衣室里给维多利亚发短信，“辣妹”安慰他说看起来贝克汉姆没什么错。

等输球后球员回到更衣室，贝克汉姆说几乎没人和他说话，更衣室很沉默。加里·内维尔和斯科尔斯和他打了招呼，接着是托尼·亚当斯，他把胳膊放到贝克汉姆肩上，和他说，“孩子，每个人都会犯错，别为这件事而消沉。你会重回巅峰的，那时候你会更强更好。”

亚当斯并不是那届英格兰国家队的队长，贝克汉姆后来说，他没有必要这么做，但他给我上了一课，告诉我什么是领袖。

​

4

主教练霍德尔赛后并没有直接责怪贝克汉姆，但他表示如果不是贝克汉姆被红牌罚下的话，最终取得胜利的可能就会是英格兰队。贝克汉姆后来说，霍德尔的这番话助长了国内媒体对他的指责。

当时英格兰媒体对贝克汉姆的炮轰有多厉害？

《镜报》的头条写着：“十个狮子般的英雄，一个愚蠢的男孩（10 Heroic Lions, One Stupid Boy）。”他们在内页做了一个标靶，贝克汉姆的头像就在正中央，四周还有马岛战争时期的阿根廷领导人、裁判尼尔森等人。

伦敦南部的一个酒吧，一个32岁的脚手架工人做了一个贝克汉姆的假人，吊在绞刑架上。酒吧老板斯纳登的说法代表了许多英格兰人的意见，“这是我最自豪的世界杯时刻，当我看到它时，我放声大笑。他做了每个英国人都想做的事情，我们都对贝克汉姆的行为感到愤怒，他需要被教训一下。”

一个5岁的小男孩打电话给《太阳报》，说应该把贝克汉姆送回他的房间，不要给他吃晚饭。这种观点在同样年龄的小孩中传播开，一个现象是，当时英国一家超市推出了一款英格兰球员蛋糕，上面有三个英格兰球员的形象，贝克汉姆是其中之一。这款蛋糕严重滞销。

5

甚至在家里，贝克汉姆都无法感到安全。

有一天深夜，他突然发现窗外有一个男人一直盯着他。

那人站在屋外，双臂交叉，一动不动，一言不发。贝克汉姆盯着他，他回头看了五分钟。“你要干什么？”贝克汉姆最终冲出窗外大声喊叫。但是没有人回答，那人只是一直盯着看。

如果没有弗格森，很难想象贝克汉姆能从1998年世界杯上的打击中走出来；正如同后来同样如果不是爵爷，2006年的C罗还能继续在曼联走向巅峰吗？

赛后第一个给贝克汉姆打来电话的就是弗格森。“别担心，孩子，”弗格森告诉他，“回来曼彻斯特，一切都会好起来的。”

弗格森在自传中说，“后来我知道他在父母面前嚎啕大哭。我怎么可能在那个时候再去批评他？我告诉他，曼联队，以及每一个跟俱乐部有关的人都知道他有多么出色，我们会帮他度过难关。”

6

曼联将这个赛季的季前热身安排在挪威进行，那里没有极端的英格兰球迷。贝克汉姆遇到的第一个挑战是1998年8月9日，曼联新赛季的首场比赛——慈善盾杯对阵英超卫冕冠军阿森纳。

贝克汉姆是那场比赛中表现还算及格的几个曼联球员之一，但球队0比3完败。显然，温布利球场送给贝克汉姆的是满场嘘声，阿森纳球迷打出了“DAVID BECKSCUM（大卫贝克人渣）”字样的横幅。

赛季前5场正式比赛，曼联1胜3平1负，唯一的胜利是欧冠资格赛击败了波兰球队罗兹（主场2比0获胜，客场0比0战平）。这时候如果你告诉弗格森，他的球队整个赛季各条战线一共只输掉5场比赛，最终收获三冠王，恐怕连他都不会相信。

联赛首轮主场对阵莱斯特城，贝克汉姆第94分钟直接任意球帮助曼联2比2战平；8月22日，曼联做客厄普顿公园对阵西汉姆。这里距离贝克汉姆出生的地方只有三英里远，但人们对他的仇恨，用弗格森的话来说，“如果他犯下了谋杀或叛国罪，也不会比这样的诋毁来得更多了。”

球队大巴来到球场前，主队球迷用石头和瓶子“招呼”；在这场0比0的平局中，贝克汉姆每次触球都会遭到谩骂和嘘声，主场球迷高呼“我们恨贝克汉姆”和“滚出英格兰”。赛后贝克汉姆不得不由一名武装警卫护送离开球场，有报道称他可能会被当地臭名昭著的黑帮组织盯上。

赛后弗格森和全体曼联球员拒绝接受采访，以此表示抗议和保护。

7

曼联在9月份联赛中再次0比3负于阿森纳。他们前半程表现很不稳定，12月份主场输给米德尔斯堡后，球队在联赛中4轮不胜，18轮过后8胜7平3负。

欧冠他们从拜仁、巴塞罗那、布隆比所在的小组出线，但看看过程，他们除了2胜布隆比外，和巴萨、拜仁的4场比赛全部打成平局。

这个赛季的曼联可能不是弗格森任下技战术最出色的，但绝对是斗志最旺盛的。他们无数次死里逃生，其中包括欧冠四强首回合最后时刻扳平比分、次回合0比2落后又逆转，足总杯第四轮约克和索尔斯克亚分别在第88分钟和第90分钟进球淘汰利物浦，足总杯半决赛对阵阿森纳的加时赛绝杀。

▲这个赛季欧冠八强，贝克汉姆和西蒙尼再次相遇，两人赛前握手。

为整个赛季画上最圆满句号的，莫过于在欧冠决赛0比1落后，几度要被拜仁扩大比分，却在补时阶段凭借贝克汉姆开出的2个角球，2比1逆转击败拜仁。

欧冠决赛结束一个多小时后，贝克汉姆看到了自己的父亲，他像11个月前一样扑进父亲的怀抱哭泣着。世界杯上的红牌差点毁了贝克汉姆，但另一方面，也激励他走向伟大。

他要等到2001年世界杯预选赛绝平希腊后才重新成为英格兰球迷心中的英雄，但1998-1999赛季，无疑是他生涯最伟大的一段时光。他被评为欧洲足球俱乐部年度最佳球员，几个月后，他在FIFA最佳球员和金球奖的投票中排名第二，仅次于里瓦尔多。

“那是一个噩梦与美梦交织的赛季，”贝克汉姆说，“最后，当我醒来时，梦想变成了现实”。

题主问“贝克汉姆在皇马时期算不算失败”？那要看以什么为参照物了！

如果与那些“皇马失败者”相比，贝克汉姆在皇马肯定算是成功的，但如果是与“曼联贝克汉姆”相比呢？我觉得“皇马贝克汉姆”就不算那么成功了——当然，因为贝克汉姆在皇马最后一年做了一件大事，所以贝克汉姆在皇马也不算失败。

那是什么“大事”呢？那么咱们先从这4个方面来分析贝克汉姆在皇马4年的成败得失。

第一，如果以“商业价值”来说，贝克汉姆与皇马可谓是天作之合，皇马与小贝之间在商业价值方面相互成就，算是双赢。

第二，从球队战绩来说，贝克汉姆来皇马之后，皇马的冠军数量比贝克汉姆来之前那几年更少（只有一个西甲冠军）。

而贝克汉姆去皇马之后获得的冠军数量，也比在曼联时期更少（没有曼联时期欧冠英超杯赛三冠王和英超三连冠）。

第三，从贝克汉姆个人成就来说，在贝克汉姆，在曼联期间曾入围过金球奖和世界足球先生前三。

在效力皇马期间，贝克汉姆的竞技状态并没有取得大幅度进步，再也没有在金球奖排名靠前过。

第四，从竞技状态来说，皇马因为“巨星政策”要求所有巨星同时首发，加上菲戈的存在，导致贝克汉姆只能打中路，甚至还要承担更多的防守任务。

但就算如此，在2006~2007赛季皇马获得西甲联赛冠军的过程中，贝克汉姆依旧发挥出了大腿级别的实力。

那个赛季贝克汉姆与卡佩罗之间的“将相和”堪称经典，从宣布要转会美国大联盟到被皇马封杀，到再到解禁复出最终夺冠，该赛季西甲联赛极富戏剧系。

贝克汉姆在皇马的最后一个赛季，也为这个西甲冠军做出了自己的贡献。

所以，个人觉得，评价贝克汉姆在皇马是算是成功还是失败，咱们要从多方面来分析。

在商业价值方面，贝克汉姆和皇马是双赢的。在竞技成就方面贝克汉姆并没达到在曼联时期的高度，而皇马也没有因此建立起王朝。

当然这锅不能甩给贝克汉姆，毕竟贝克汉姆最后也为皇马夺得西甲冠军，立下了汗马功劳——这也算是贝克汉姆皇马之旅成败得失的全纪录了，而最后这件大事确实提高了贝克汉姆在皇马队史的声望。

你觉得贝克汉姆在皇马期间算是失败的吗？欢迎一起讨论。

贝克汉姆当年为何要上交50%的肖像权收益给皇马？这有多少钱呢？